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La  música  del  juguete  se  pedirá  á  la  Administración  de  los 
Sres.  Hijos  de  E.  Hidalgo. 


ACTO  UNICO 


Habitación  pobremente  amueblada.  Puerta  al  foro  que  se  supone  d* 
á  un  pasillo  de  casa  de  vecindad.  A  la  derecha,  una  ventana;  á  la 
izquierda,  dos  puertas.  Sillas  de  paja  y  una  mesa  en  el  centro.  En 
«1  fondo,  á  la  derecha,  una  cómoda  y  sobre  ella  varios  libros. 


ESCENA  PRIMERA 

TEODORA  y  JULIÁN 

Teod.  Si  110  le  hablo  de  otra  cosa  y  voy  creyendo 
qae  es  el  peor  sistema  que  podíamos  haber 
adoptado. 

-JuL.  Pues  yo  no  veo  otro.  Por  mi  parte  me  pre- 

sento enamorado  hasta  la  punta  de  los  pe- 
los. No  sé  querer  más,  ni  hacer  más,  ni  ex- 
presar más. 

Teod,  Ni  yo.  Me  paso  todo  el  día  diciéndola  que 
debe  casarse  con  usted.  ¡Y  qué  cosas  le  digol 
El  señorito  Julián  es  guapo,  pero  muy 
guapo. 

JuL.  Muchas  gracias. 

Teod.        Pues  á  mí  no  me  lo  parece. 

JuL.  Retiro  las  gracias. 

Teod.  Esto  lo  dice  ella.  Yo  entonces  insisto  y  ha- 
go el  retrato  de  usted,  ¡y  si  viera  cómo  le  fa- 
vorezco! Es  muy  formal,  muy  simpático. 

JuL.  ¿Eso  quién  lo  dice? 

Teod.  Yo,  siempre  yo;  y  ella  me  escucha  indife- 
rente. Dice  que  en  el  mundo  no  ha  co- 
nocido más  que  un  hombre  bueno;  su  pa* 
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dre.  jY  la  verdad  es  que  la  pobrecrlk  tiene 
razón!  ¡Si  viera  usted  los  desengaños  que 
nos  dieron  aquellos  i ngl esotes  de  Nueva 
York  y  aquellos  criollos  de  la  Habana!... 
JüL.  Como  si  lo  viera. 

Teod.        Mientras  su  padre,  mi  señor,  fué  rico... 

¡cuántos  pretendientes,  cuántos  agasajos!... 
pero  vino  la  maldita  guerra,  y  con  ellos  la 
quiebra,  y  todos  nos  volvieron  la  espalda. 

JuL.  ¿Y  por  qué  ha  de  comparar  á  aquellos  con- 

migo? 

Teod.  Mire  usted,  señorito  Julián;  ¿quiere  usted 
que  le  diga  con  franqueza  qué  defecto  tiene 
usted  para  que  la  señorita  Mary  no  le 
quiera? 

JuL.  Sí,  dímelo  y  trataré  de  corregirme. 

Teod.        Pues,  que  es  u?ted  rico. 

JuL.  ¡Caramba!  ¿Y  eso  lo  considera  defecto?  Yo 

diría  que  es  exceso.  Pues,  mira,  no  me  atre- 
vo á  corregirme. 

Teod.        Fué  siempre  muy  rara  mi  pobre  niña.  Como 
se  ha  educado  sin  madre,  y  ha  vivido  en 
países  tan  distintos,  ha  resultado  una  mez 
cía  de  mil  demonios. 

JuL.  jAy,  no;  una  mezcla  deliciosa! 

Teod.  Y  todas  sus  rarezas  no  valen  nada  compa- 
radas con  la  última.  Mire  usted  que  la  idea 
es  endiablada;  sostener  que  es  un  desatino 
casarse... 

JuL.  Con  otro  que  no  fuera  yo,  lo  sería  ma- 

yúsculo. 

Teod.        Ni  con  usted,  ni  con  el  Nuncio. 
JüL.  Lo  que  es  con  el  Nuncio,  imposible. 

Teod.        Es  un  decir. 

JüL.  ¿Y  por  qué  llama  desatino  al  matrimonio? 

Teod.  Vera  usted.  Yo  no  sé  explicarme  como  ella, 
pero  en  resumen,  lo  que  viene  á  decir  es, 
que  si  ella  se  casa  tiene  que  ser  igual  á  su 
marido,  pero  igual  en  todo. 

JuL.  jUn  poco  difícil  es  eso! 

Teod.  Hasta  en  fortuna,  y  como  la  quiebra  del  se- 
ñor la  dejó  ún  una  peseta  y  usted  es  muy 
rico,  ahí  está. 

p  JuL.  Pues  yo  no  puedo  consentir  que  viva  casi 


'      en  la  miseria  la  hija  del  más  íntimo  amigo 
de  mi  padre. 

Teod.  Me  parece  que  oigo  ruido  en  la  alcoba;  debe 
estar  levantándose:  hábleme  usted  de  otra 
cosa,  porque  si  se  entera  de  nuestra  conver^ 
sación... 


ESCENA  II 

DICHOS  y  MARÍA 

Mar.         (Dentro.)  ¡Teodoraí 
Teod.        ¿Qué  quieres,  niña? 

Mar.  (saliendo.)  ¿Con  quién  diablos  estás  hablan- 
do? jAh,  Julián!  ¿Has  venido  á  interrumpir 
mi  siesta? 

JuL.  He  venido  á  verte,  perezosa. 

Mar.         ¿Tienes  algo  que  decirme? 

JuL.  Muchas  cosas  te  diría,  pero  como  ya  te  las 

he  dicho  repetidas  veces  y  me  oyes  como  el 
que  oye  llover... 

Mar.  ¡Estás  equivocado;  siempre  te  oigo  con  gus- 
to, hasta  cuando  dices  tonterías!  He  de  con- 
sultar contigo  un  proyecto,  pero  con  una 
condición;  que  olvides  que  soy  mujer  y  me 
trates  como  á  un  amie^o. 

JüL,  Te  trataré  como  á  una  amiga,  porque  olvi- 

dar que  eres  mujer  y  bonita... 

Mar.  ¿Ves  como  dices  tonterías?  ¡No  puedes  estar 
al  lado  de  una  mujer  sin  echarla  flores! 

JuL.  ¡Si  lo  hiciera  sería  un  necio!  ¿Crees  posible 

adorar  á  Dios  sin  echarle  incienso? 

Mar.  Te  salió  muy  bien  la  frase;  por  esta  vez  te 
perdono. 

Teod.        j  Vaya  si  es  bonito  eso! 

Mar.  ¡Aplaude  tú  también  y  ya  tenemos  incienso 
para  rato! 

JüL.  No;  apago  el  incensario  y  me  dispongo,  á 

oirte  y  á  contéstarte  como  si  hablase  con  un 

magistrado  del  Supremo. 
Mar.         En  seguida  voyá  entrar  en  materia;  espera... 

Teodora,  tengo  un  poco  de  hambre:  ¿tienes 

algo  que  darme? 
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Teod.        En  casa  no,  pero...  saldré...  compraré  algo  y 

en  seguida  comeremos. 
Mar.         Anda,  date  prisa. 
Teod.        ¿Y  les  voy  á  dejar  á  ustedes  solos? 
JüL.  No;  yo  me  marcharé... 

Mar.         ¿Por  qué?  ¿Eres  acaso  algún  coco?  ¿Me  vas 

á  comer? 

Teod.        No,  niña,  pero  en  España... 

Mar.  |Ehl  ¡Déjame  de  tonterías!...  Aquí  y  en  todas 
partes,  yo  haré  siempre  lo  que  deba,  y  siem- 
pre estará  bien  hecho;  conque  vete  y  vuelve 
pronto. 

JuL.  (¡  Encantadora!) 

Teod.        (suspirando.)  ¡Ay,  qué  genio!  Voy  á  ponerme 

el  mantón.  (Entra  Teodora  puerta  izquierda  y  trans- 
currido un  momento  cruza  la  escena  y  sale  por  el 
foro.) 


ESCENA  111 

MARIAyJULlÁN 

Mar.         Ea;  siéntate  en  esa  silla  y  escúchame. 

JüL.  Me  siento,  pero  te  suplico  que  antes  de  que 

escuche,  me  dejes  hablar.  ¡María;  yo  te  quie- 
ro con  toda  el  alma! 

Mar.  Julián:  yo  también  te  quiero,  no  sé  si  con 
toda  ó  con  un  pedacito.  ¿Pero,  á  qué  viene 
eso? 

JuL.  Como  te  quiero  y  te  requiero,  no  puedo  con- 

sentir que  vivas  como  vives. 

Mar.         ¿y  cómo  vivo? 

JuL.  iMuy  mal!  ¡casi  en  la  miseria! 

Mar.  Pues  precisamente  de  eso  quería  hablarte. 
Yo  no  puedo  seguir  así. 

JuL.  ¿Al  fin  te  convences  de  que  debes  casarte 

conmigo? 

Mar.         De  que  debo  trabajar. 

JuL.  ¡Eres  una  ingrata  y  estás  loca! 

Mar.  Felizmente  recibí  una  educación  que  me 
permitirá  vivir  de  mi  inteligencia. 

JuL.  Ya  adivino  tu  pensamiento;  ¿quieres  dedi- 
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carte  á  institutriz?...  ¡Bonito  genio  tienes 
para  desasnar  chicuelos! 

Mar.         ¿Soy  acaso  algún  ogro? 

JuL.  Una  locuela;  y  no  servirás  para  nada  como 

no  sea  para  casarte  conmigo.  Desengáñate; 
la  misión  de  la  mujer  es  esa;  amar  y  ser 
amada.  Ser  muy  mujercita  de  su  casa,  ado- 
rar á  su  marido  y... 

Mar.  (interrumpiéndole  con  enfado.)  ¡Cuidar  del  puchc- 

ro,  remendar  los  calcetines!...  ¡Qué  ideas  tan 
rancias  tienes  y  además  de  rancias,  ofensi- 
vas! Tú,  como  muchos,  crees  que  la  mujer 
es  un  ser  inferior... 
JuL.  ¡Eh!...  no  es  eso. 

Mar.  Has  lastimado  mi  amor  propio,  y  hoy,  más 
que  nunca,  tengo  empeño  en  probar  que 
puedo  bastarme  á  mí  misma. 

JuL.  Y  te  saldrás  con  tu  empeño,  pero  no  creas 

que  yo  cejaré  en  el  mío.  ¿Qué  vas  á  hacerte? 
¿Institutriz?  ¡Me  convierto  en  párvulo! ¿Tele- 
fonista? Me  abono  á  diez  aparatos  y  todo  el 
día  te  estoy  llamando...  tirín,  tirín...  ¿Quién 
llama?. .  la  señorita  María  ., 

Mar.         y  yo  cortaré  la  comunicación. 

JüL.  ¡Ah!  ¿Luego  he  acertado?  ¿Es  eso  á  lo  que 

piensas  dedicarte? 

Mar.         ¡Qué  sé  yo!...  Todavía  no  lo  he  decidido... 

Lo  que  más  me  seduce  es  el  arte.  ¿Crees  que 
sirvo  para  artista  de  canto? 

JüL.  Por  ese  camino  sí  que  me  va  á  ser  difícil 

seguirte.  No  me  encuentro  con  fuerzas  para 
ser  divo  honorario. 

Mar.  Habla  alguna  vez  con  seriedad;  dime  tu  opi- 
nión lealmente. 

JüL.  ¿Cómo  quieres  que  juzgue?  Es  como  si  me 

preguntaras  si  un  melón  es  bueno,  antes  de 
calarlo. 

Mar.         ¡Gracias  por  la  comparación! 

JuL.  Es  verdad:  dije  una  melonada,  pero  ya  han 

comprendido  mi  idea. 

Mar.  Sí...  ¡y  me  someto  á  la  prueba!  Voy  á  imagi- 
narme que  ahí  hay  un  público  numeroso... 
á  ver  si  me  atrevo  á  cantar  ..  ¿Qué  cantaré?... 
¡Ahí...  ya; lo  que  mejor  sé  es  el<lúo  áQlFausto. 
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JuL.  ¿Vas  á  cantar  un  diio  tú  sola? 

Ma«.         ¡Es  verdad!.  .  Se  me  ocurre  una  idea;  tú  pue- 
des hacerme  la  figura. 
JuL.  ¿T;a  triste  figura? 

Mar.         ¿Tarareas  algo? 

JuL.  (Cantando.)  La  viciua  é  uu  po  matura^  la  vicina 

é  un  po  matura. 

Mar.  ¡No  hombre;  eso  es  del  diablo!  ¿No  sabes  na- 
da de  la  parte  de  tenor? 

JuL.  Empieza;  3^0  te  seguiré  hasta  que  vengan  los 

vecinos  y  me  maten. 

Mar.         Ea...  á  la  una..  ¿Por  dónde  empezaremos? 

JuL.  A  mí  lo  mismo  me  da... 

Mar,  Todo  el  dúo  es  muy  largo.  Ya  sé,  por  aque- 
llo de... 


ai  úsica 

Ti  voglio  amar. 
Idolatrar  parla  ancora, 
io  tna  síiro,  si  morir 
voglio  per  té  morir. 

(ai  terminar  la  música  Julián  se  da  tres  ó  cuatro  be- 
sos muy  soRorns  vn  la  mano.  Durante  la  música  deb^ 
parodiar  los  movimienlos  de  los  tenores  de  ópera.) 

Maulado 

Mar.         ¿Qué  es  eso? 

JuL.  Lo  mejor  que  hago  del  dúo  y  que  tanto 

asusta  á  Margarita. 
Mar.         Por  eso  lo  he  suprimido,  porque  no  estoy 

para  sustos.  (Dejándose  caer  en  una  silla.)  ¡Ay! 

estoy  cansíulísimal 
JuL.  ¡Y  yo,  tan  fresco!  ¿lo  ves?  (Riéndose.)  ¡no  pue- 

des con  tu  alma!  Dios  te  ha  hecho  artista; 
ha  puesto  en  esa  cabecita,  talento;  y  en  esa 
gargantn,  notas  de  ruiseñor,  pero  tu  arte  es 
tan  sublime,  que  te  ha  negado  facultades 
para  que  comercies  con  él;  canta,  te  ha  di- 
cho, canta  el  amor,  pero  no  recrees  oídos 
indiferentes 

Mar.         ¡Muy  bonito!  Eso  lo  has  leido  en  alguna  no- 
vela por  entregas. 
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JuL.      '    Lo  he  leído  aquí,  en  el  corazón. 

Mar.         jJesús,  hijo,  qué  cursi  eres! 

JüL.  Lo  que  quieras.  ¿Pero  es  ó  no  verdad  lo  qne 

digo?  ¿Te  crees  coa  alientos  para  cantar 

una  ópera? 

Mar.  (con  enfado.)  ¡Lo  que  creo  es  que  eres  un  im- 
pertinente! 

JüL.  ¿Te  molesto? 

Mar.         ¡Sil  ¿No  lo  has  entendido? 

JuL.  ¡Cómo  me  gusta  esa  fi'anqueza  norte-ame- 

ricana! ^De  veras  quieres  que  rae  vaya? 

Mar.         ¡Déjame  gola,  te  lo  supHco! 

JüL.  Bueno,  me  voy;  pero  te  advierto  que  volve- 

ré.^  (Vase  foro  ) 

Mar.         ¡Ay,  gracias  á  Dios! 

ESCENA  IV 

MARIA 

Tiene  razón;  me  hice  ilusiones,  y  hay  que 
desengañarse,  no  sirvo  para  artista  de  ópera 
italiana;  y  ello  es  que  á  algo  he  de  dedicar- 
me. Yo  sé  muchas  cosas,  pero  de  utilidad... 
En  el  colegio  me  enseñaron  gramática,  geo- 
^  grafía,  aritmética,  hablo  tres  idiomas...  ¡Ah, 
tonta  de  mí!  Estosconocimientos  son  dinero. 
Debo  dedicarme  á  transmitirlos.  ;,H'iy  nada 
más  hermoso  que  abrir  los  ojos  de  la  inteli- 
gencia? Primero  daré  lecciones  particulares, 
y  cuando  ya  tenga  reunido  algún  dinero, 

fundaré  un  colegio.  (Se  sienta  junto  á  la  mesa, 
imaginándose  que  es  una  maestra  )  Ya  me  VCO  ro- 
deada de  cuarenta  ó  cincuenta  chiquillas. 
Aquí  una  de  cabellos  rubios  como  el  oro; 
junto  á  ella,  una  morenilla  de  negro  y  en- 
sortij  tdo  pelo  y  aspecto  de  diablillo.  La  de 
acá,  regordeta  y  sonrosada;  esta  otra  pálida 
y  lánguida,  y  todas  charlando  como  pajari- 
llos  que  pían  contentos  por  la  alegría  de  vi- 
vir. ¡Silencio!  digo  yo.  (Oa  una  palmada  fobre  la 

mesa.)  Ocupen  ustedcs  sus  puestos.  Vamos  á 
dar  la  lección  de  Historia  Sagrada...  (con  ex- 
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tremada  seriedad.)  Quedé  ayer  en  referii'os  la 
historia  de  José.  Era  éste  hijo  de  Jacob,  y 
siendo  muchacho  apacentaba  el  ganado, 
juntamente  con  sus  hermanos,  (cambiando  de 
tono.)  A  ver:  e&tese  usted  quieta,  (imitando  la 
Toz  de  una  niña  )  ¡Si  yo  no  hacía  nada,  señoral 
¡Era  Juanita  que  me  daba  un  pellizco!  (con 
otra  voz.)  ¡No,  señora;  era  ella  que  me  hacía 
cosquillas!  Bueno,  póngase  usted  de  rodillas 
y  en  cruz,  (se  levanta  )  ¡Eh!  ¿A.  dónde  vas,  lo- 
ca imaginación?  Apenas  he  concebido  el 
proyecto,  y  y.i. . .  indudablemente,  para  esto 
sirvo;  ¡estoy  loca  de  entusiasmo!  Necesito 
probar  mis  aptitudes  pedagógicas.  ¿Pero  con 
quién?  ¡Ah,  ya  sé!  Emilito,  el  chico  de  la 

portera,  (sale   á  la   escalera  y  llama.)  ¡Emilitol 

¡Emilito! 

Voz  (Dentro.)  ¿Qué  quiere  usted,  señorita? 

Mar.  Sube  en  seguida,  (volviendo  á  escena.)  El  chi- 
quillo es  muy  listo  3^  despierto.  Lo  princi- 
pal es  que  yo  tenga  la  suficiente  paciencia. 

ESCENA  V 

MARIA  y  EMILITO 

Emil.         ¿Qué  me  manda  usted,  señorita  María? 
Mar,         Mandarte,  nada.  Oye:  ¿tú  vas  á  la  escuela? 
Emil.         Sí,  señora;  pero  como  hoy  es  jueves... 
Mar.         ¿Sabes  leer? 

Emil.         ¡Anda,  anda;  si  paso  ya  siete  librosl 
Mar.  ¿Siete? 

Emil.  3tCl  amigo  de  los  niños,  el  Epítome,  el  Fleu- 
ri.  Historia  de  España,  la  tabla  de  dividir... 

Mar.  ¡Pues  di  que  eres  un  sabio!  Mira,  Emilito: 
íioy  voy  á  ser  yo  tu  maestra;  voy  á  tomarte 
las  lecciones. 

Emil,         Ya  me  las  ha  tomado  el  pasante,  y  no  he 

hecho  más  que  cinco  puntos  en  gramática. 
Mar.         Perfectamente;  pues  empezaremos  por  la 

gramática;  conjuga  el  presente  de  indicativo 

del  verbo  amar. 
Emil.         El  presente  de  indicativo...  El  presente  de 

indicativo...  Empiece  Uísted. 
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Mar.         Yo  amo. 

Emil.         Yo  amo,  tú  amas,  él  ama.  Plural:  nosotros 
amamos,  vosotros  amáis,  ellos  aman,  (con  el 

tonito  de  los  niños.) 

Mar.         Bien,  basta;  sí  lo  sabes.  Ahora  lo  mismo  del 

verbo  cocer. 
Emil.         Yo  cozo,  tú  coces... 
Mar.         No,  hijo,  no. 
Emil.         Yo  cuezco,  tú  cuezques... 
Mar.  Tampoco. 
Emil.         jAh,  sil  Yo  coceo... 

Mar.         ¡Eso  es  lo  que  haces,  borrico!  (incomodada.)  ¡Si 

en  todo  estás  lo  mismo!  .. 
Emil.         Pues  en  gramática  soy  el  primero. 
Mar.         ¡El  último  estará  adeíantaditol  Vamos  á  ver 

cómo  lees.  (Coge  im  libro  de  los  que  están  sobre  la 

cómoda.)  La  Historia  de  España;  toma,  aquí 

mismo,  (señalándole  un  párrafo.) 

Emil.        (Leyendo.)  «En  la  batalla  de  Fravia...» 
Mar.         Pavía;  lee  bien. 

Emil.  «Pavía,  que  fué  ganada  por  Carlos  Fde  Es- 
paña y  w,yfeíZ  de  Alemania...» 

Mar.  ¡Qué  disparate!  Carlos  I  de  España  y  Y  de 
Alemania. 

Emil.        Pues  aquí  dice  usted... 

Mar.         Esos  son  números  romanos,  tonto. 

Emil.        Es  que  yo  no  sé  romano. 

Mar.  ¡Ni  romano  ni  nada!  ¡Vaya  una  enseñanza 
que  te  dan  en  la  escuelal 

Emil.        ¿Y  á  u«ted  qué  le  importa? 

Mar.  ¡Hola!  ¿También  desvergonzado?  ¡Quítate, 
quítate  de  mi  vista,  porque  si  no!... 

Emil.  (Llorando  muy  fuertemente.)  Jí,  jí...  ¿Y  para  estO 

me  ha  llamado  usted?  (sigue  llorando.) 
Mar.         No  llores;  eso  me  irrita  los  nervios... 
Emil.        ¡Ay,  ay!...  ¡Madre,  madre!... 
Mar.         ¡Jesús!  ^lEstoy  loca?  Ven  acá,  hijo  mío,  no 

llores;  si  yo  no  quiero  hacerte  nada...  (¿Qué 

le  daría  yo  para  que  callase?...) 
Emil.         ¡Madre,  madre!  .  (Gimoteando) 
Mar.         jSí,  vete,  vete  con  tu  madre!...  (vase  Emmto 

llorando;  desde  la  puerta  hace  una  mueca,  como  bar- 

láudose  de  María.)  ¡Bien  salió  la  prueba! 
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ESCENA  VI 


Teod. 


Mar. 

Teod. 
Mar. 

Teod. 


Mar. 
Teod. 

Mar. 

Teod. 

Mar. 

Teod. 
Mar. 
Teod. 

Mar. 


Teod. 

Mar. 
Teod. 

Mar. 


Teod. 


MARÍA  y  TEODORA,  por  la  puerta  del  foro 

¿Qué  haces?  El  chico  de  la  portera  salía  de 
aquí  llorando  como  un  becerro.  ¿No  me 
contestas?  ¿Estás  hablando  sola? 
Sí,  sola...  ¿Con  quién  he  de  hablar?...  ¡Creí 
que  no  pensabas  volver  en  todo  el  dial 
Hija  mía,  no  he  podido  correr  más. 
¡Para  traer  cualquier  cosa,  me  parece  que 
podías  haber  despachado  en  cinco  minutos! 
Si  no  hubiera  tenido  que  hacer  más  que 
comprarlo,  desde  luego;  pero,  ¿y  el  dinero, 
dónde  estaba? 
¿El  dinero? 

¡Sí,  hija  mía,  sí;  no  tenía  un  cuarto,  y  ya 
no  quieren  fiarme  en  la  tienda! 
¡Pobre  amita  mía! 

¡Y  tan  pobre!  Pero,  mira,  aun  conservaba 
aquellos  pendientes  que  me  regaló  tu  padre. 
¿Tan  an-^ustiosa  es  nuestra  situación? 


No  puede  serlo  más:  y  como  no  te  decidas... 
Ya  estoy  decidida. 

(con  alegría.)  ¿A  casarte  con  el  señorito  Ju- 


No;  á  trabajar.  ¿Qué  es  preciso  para  ganarse 
la  vida?  ¿Arrancar  adoquines  con  los  dien- 
tes?  ¡Los  arrancaré! 

Mary,  hijita  mía,  al  fin  hallaremos  remedio. 
¡Yo  tengo  la  culpa  de  todo! 


Yo,  sí,  por  enterarte  de  cosas  que  debías  ig- 
norar. 

¡Pobre  mamita  mía,  qué  disgustos  te  da  mi 
alborotado  genio!...  Perdóname,  ó,  por  me- 
jor decir,  perdona  mis  nervios...  ¿Sabes 
quién  tiene  la  culpa  de  estas  crisis?...  ¡En 
este  momento  la  debilidad!  Sí,  Teodorita; 
tengo  un  hambre!... 

Y  yo  también.  ¡Cuando  el  estómago  está. 
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vacío,  hasta  las  que  fuimos  amas  de  cría 
nos  sentimos  poetisasi 
Mar.        Teodora,  ¿sabes  que  vas  echando  mucho 
talento? 

Tkod.  Es  que  hace  veintidós  años  que  vivo  con- 
tigo. 

Mar.  ¡Jesús!  Desde  hoy  no  te  voy  á  llamar  Teo- 
dora, sino  Madame  Sevigné.  Oye,  Madame 
Sevigné,  vé  á  la  cocina  y  tráeme  algo  de 
comer. 

Teod.  En  seguida;  voy  á  hacerte  unas  chuletas  á 
la.  papillote. 

Mar.         Vamos,  las  aficiones  literarias  se  confirman; 

chuletas  en  sobre. 
Teod.        jVerás  qué  ricas  te  saben!  ¡Hasta  el  sobre 

vas  á  comertel  (vase.) 


ESCENA  VII 

MARÍA,  sola 

¡Pobre  ama  mía,  qué  buena  es!  Ahora  más 
que  nunca  se  arraiga  mi  empeño  en  dedi- 
carme á  algo...  El  género  trágico  pasó  ya  de 
moda.  No  puedo  ser  más  que  artista  de  can- 
to, pero  de  género  ligero;  algo  así  como  Ma- 
dame Judit,  la  Jeanne  Granier...  ó  cual- 
quiera de  las  que  aquí  dicen  que  ganan  mu- 
cho... Yo  sé  cantar  canciones  españolas, 
couplets...  Este,  éste  es  el  camino  que  debo 
seguir.  ¡Ea,  vamos  á  la  última  prueba!  Hoy 
no  hay  zarzuelita  española  sin  couplet...  En- 
sayemos uno. 

ESCENA  VIII 

MARÍA,  JULIÁN,  luego  TEODORA 

Música 

Je  vehnais  d'entrer  dans  ma  chambr* 
minuit  finissait  de  sonner. 
Et  sons  la  bise  de  decembre, 


je  sentáis  mon  coeur  frissonner. 
Quand  sondain  prés  de  ma  porte 
j'entendis  comm'un  leger  bniit. 

¡Tan,  tan,  tañí 

¿Qui  va  la? 
Qui  va  la  dis  je  presque  morte 
quand  une  voix  me  repondit, 
je  snis  i'araour,  maderaoiselle, 
je  suis  ce  soir  sans  logis 
ouvrez  moi  vite  car  el  géle. 

¡Oú,  la  lá! 

(Se  extremece  como  si  tuviera  frío.) 

Et  dejá  le  bout  de  mon  aile, 
est  tout  transí,  mademoiselle. 

Une  soir  chaleureuse  de  Septembre 
je  sentáis  mon  ccsur  defaiilir, 
le  chaleur  qui  faisait  dans  ma  chambre 
mon  jardín  m'obligea  a  parcourrir. 
Quand  soudain  prés  d'un  rosier 
j'entendis  comm'un  leger  bruit. 

¡Pbt!  jPst! 

¿Qui  ya  lá? 
Qui  va  lá  dis  je  presque  morte 
quand  une  voix  me  repondit: 
Je  suis  l'amonr,  mademoiselle, 
je  viens  t'offrir  le  paradis. 
Ouvrez  moi  vite  votre  coeur. 

¡Ja,  ja,  ja! 
Et  vous  verrez  que  le  bonheur 
est  dans  l'amour,  mademoiselle. 

(ai  concluir  de  cantar  María  el  couplet,  Julián,  que 
ha  oído  los  últimos  versos,  aparece  en  la  puerta  del 
foro  y  golpea  con  los  nudillos  sobre  ella.) 

Hablado 

¡A}^  quién  anda  ahí! 
(Cantando.)  Tan,  tan... 
Je  suis  Vamoiir,  mademoiselle, 
je  suis  ce  soir  sans  logis 
ouvrez  moi  vite  car  il  gele. 
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Mar.  ¡Qué  susto  me  has  dado!  Entra,  que  las  puer- 
tas están  abiertas  de  par  en  par. 

JuL.  Entro.  ¿Pero  dime,  para  quién  están  abier- 

tas, para  mi  ó  para  el  amorcillo  de  la  can- 
ción? 

Mar.         Para  tí  solo. 

JuL.  Es  que  yo  vengo  con  amor. 

Mar.         Pues  dile  que  se  retire,  ó  si  no,  vete  con  él. 

JuL.  ¿Sabes  la  segunda  parte  de  ese  couplet? 

Mar.         No  la  tiene. 

JuL.  Sí  la  tiene.  El  amor  siguió  diciendo,  tan," 

tan;  y  por  fin  mademoiselle  abrió. 

Teod.  jAy,  Dios  mío  de  mi  alma!  ¡Pobre  angelito, 
que  se  muere!  ¡Qué  desgracia! 

Mar.         ¿Qué  es  eso? 

Teod.  El  niño  de  Asunción,  la  lavandera,  que  se 
ha  puesto  muy  malo. 

Mar.  ¡Ay,  pobre  mujer!...  Ven.  Teodora,  ven  con- 
migo. (Vanse  las  dos.) 


ESCENA  IX 

JULIÁN,  después  TEODORA 
JuL.  ¿Qné  ocurrirá?  (Yendo  á  la  puerta.)  Sólo  Se 

oyen  voces  femeninas...  ¡Qué  manera  de 

llorar!...  ¡Pobre  María,  tener  que  vivir... 
Teod.        (Entrando.)  ¡Jesús,  qué  miserias  hay  en  el 

mundo!  ¡Pobre  criaturita!  [Se  muere,  se 

muere! 
JuL.  ¿Quién? 
Teod.        El  niño... 
JuL.  ¿Pero  qué  niño? 

Teod.  ¡El  de  la  Asunción!  Una  vecina  de  aquí  al 
lado,  á  cuyo  hijo  le  ha  dado  un  ataque,  un 
accidente...  ¡qué  se  yo!...  pero  está  como 
muerto,  y  ¡qué  miseria  tan  horrible!  Si  viera 
usted  que  casa...  ¡Pobrecito!...  Se  va  á  morir 
y  yo  creo  que  su  enfermedad  es  hambre, 
¡hambre  nada  más! 

JuL.  ¡Qué  dices!... 

2 


—  18  — 

Teod.        ¡Vaya  usted  en  busca  de  un  médico,  seño- 
rito! 

JüL.  Voy  corriendo.  (Sale  precipitadamente.  Teodora 

sigue  hablando  en  la  misma  puerta.) 


ESCENA  X 

TEODORA,  después  MARÍA 

Teod.  Al  doblar  la  segunda  esquina  á  la  derecha 
está  la  Casa  de  Socorro...  Dése  usted  prisa... 

Mar.  (Entrando  precipitadamente.)  ¡Ama,  COrre,  vé  á 

la  botica  y  trae  éter,  unos  sinapismos,  algo, 
un  remedio!  ¡El  pobre  chiquitín  no  vuelve 
en  sí!...  ¿Qué  haces?  ¡Anda,  mujer! 

Teod.  ¡Pero,  Mary!  ¿Tú  crees  que  en  la  botica  me 
van  á  dar  esas  cosas  por  mi  linda  cara? 

JMar.         ¡y  vamos  á  dejar  que  el  niño  se  muera! 

Teod.        ¿Qué  remedio  vamos  á  poner  nosotras? 

Mar.         ¡Oh!  ¡Maldito  sea  el  dinero! 

Teod.        No,  hija,  bendito...  Si  lo  tuviéramos... 

Mar.         ¡Ama,  coge  cualquier  cosa  y  véndela! 

Teod.  ¡Pero  qué  voy  á  vender,  si  estamos  más  po- 
bres que  las  ratas! 

Mar.  ¡Algo!...  ¡Qué  sé  yo!...  Los  colchones,  las  ca- 
cerolas, los... 

Teod.  Pero  niña,  mira  que  la  caridad  bien  enten- 
dida... 

Mar.         ¡Empieza  por  ser  caridad!  ¡Obedéceme!  (Muy 

incomodada.) 

Teod.        Si  supiera  que  había  de  encontrar,  buscaría; 

pero  si  no  tenemos  para  nosotras,  cómo  he- 
mos de  dar... 

Mar.  Pues  ese  es  el  mérito  ¡Dar,  cuando  se  tiene 
de  sobra,  no  es  virtud!  i  Ah!  ya  sé!  (Entra  en  la 

alcoba) 

Tedd.  Pero,  ¿dónde  vas?...  ¡Qué  hermoso  corazón 
tiene! 

Mar.  (Sale  de  la  alcoba  con  un  abrigo  que  entrega  á  Teodo- 

ra.) Toma  mi  abrigo.  Ahora  es  verano.  Que 
te  dé  el  prestamista  lo  que  quiera. 

Teod.  ¡Jesús  me  valga!  Esto  es  desnudar  á  un 
santo... 
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Mar.         No  murmures;  anda,  mujer,  anda... 

Teod.        ¡Pero,  niña,  esto  es  una  locura! 

Mar.  |Ay,  qué  desesperación!  (se  dirige  hacía  la  puer- 
ta.) ¡Chist!  ¡Calla!  Me  parece  haber  oido... 
No,  no  se  oye  nada...  No  me  atrevo  á  vol- 
ver... ¿Quién  se  presenta  sin  llevar  algún 
consuelo?  ¡Al  pobre  le  es  á  veces  difícil  has- 
ta hacer  el  bien!...  ¿Pero  no  vas,  Teodora? 

Teod.        ¡Ya  voy,  mujer,  ya  voy! 

ESCENA  XI 

DICHAS   y  JULIÁN 
JuL.  (Entra  por  el  foro,  llevando  en  brazos  un  niño  en 

mantillas)  ¡Ricol  ¡Monín! 
Teod.        ¡Anda!  ¡Pues  si  es  el  chiquillo  que  quería 
morirse! 

JuL.  ¡Agito,  agito  al  nene!...  ¡Pobre  chiquitín!... 

¡Ya  se  le  pasó  el  soponcio!...  ¡Si  no  era  nada! 
Mar.  ¡Julián! 

JuL.  ¡Sí,  hija,  sí;  convertido  en  niñero!  ¡Por  este 

mamoncillo  me  di  una  carrera  que  por  poco 
me  ahogo!  Le  llevé  á  la  casa  de  socorro...  El 
médico  le  dió  unos  azotes  como  primera 
providencia,  y  le  recetó  después  que  cambie 
los  viverones  maternos  por  los  de  una  ro- 
busta montañesa.  Yo  le  buscaré  la  receta; 
sí,  señor,  y...  ¡cómo  te  vas  á  poner!  ¡Qué  fes- 
tines, pícamelo! 

Teod.  (Riendo.)  ¡Qué  gracioso;  si  parece  que  toda  su 
vida  no  ha  hecho  otra  cosa! 

JuL.  No  lo  he  hecho  aunca,  pero  es  que  yo,  aun- 

que no  lo  parezca,  tengo  corazón,  (volviéndose 
á  María.)  María;  tú  hace  tiempo  que  estás 
tratando  de  averiguar  para  qué  sirves;  yo 
ya  lo  he  descubierto. 

Mar.         ¡Julián...  dame  tu  mano! 

JuL.  En  este  momento  me  es  imposible.  ¡Si  te  la 

doy  dejo  caer  al  chico! 

Mar.  (Quitándole  el  niño.  )  Dame  el  niño;  por  este  an- 

gelito he  comprendido  lo  que  vales... 

JuL,  María,  ¡para  eso,  para  eso  sirves! 
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Mar.         Sí,  para  esto,  y... 

JuL.  Para  que  yo  te  quiera  con  toda  mi  alma... 

JuL.  ¡Teodora! 

Teod.        ¿Qué  quiere  usted? 

JuL.  (Haciendo  que  Teodora  coja  el  niño.)  Ten   el  mU- 

ñeco,  que  María  y  yo  tenemos  que  ensayar 
un  dúo. 
Mar.  ¿Otro? 

JuL.  El  mismo;  el  que  será  el  dúo  de  toda  núes 

tra  vida. 

Música 

(íDami  ancor,  dami  ancor,  y 
contemplar  il  tuo  viso,  etc. 
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